中国古代的香，比香奈儿五号厉害多了

在中国古代，香文化源远流长，如同一幅芬芳四溢的历史画卷，展现出独特的魅力与深厚的内涵。


中国古代香的起源可以追溯到远古时期。那时，人们在祭祀活动中燃烧香草，以其烟雾向神灵传达敬意和祈求。随着时间的推移，香的用途逐渐扩展到日常生活中。

汉字博大精深。香和骚本来是意义相反的一组词，但我国不劳动人民在认识自然、改造自然的过程中，惊奇地发现，要想骚，身上必须香飘飘。时尚界早在两千多年前就懂这个道理。

《诗经》这部男女交往总集中，明确提到送花，“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。”记住，我国最初的象征爱情的花卉，不是玫瑰，是勺（芍）药。送它一是为了观赏，二是为了佩戴在身上增加体香。后来经过战国第一文青屈原的升华，佩花之道有了长足的进步。“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”，江离芷草，秋兰索佩，和玛丽莲·梦露的“我只穿香奈儿五号”有得一拼。

但佩花毕竟太野，不够文气，士阶层不这么干，他们配香囊。按照《礼记·内则》，为行冠、笄礼的少男少女，每天鸡鸣时分要净面、漱口、梳头，最后要在腰间佩戴一枚香囊，也叫做容臭，因为它是容纳香气的。这么做有文化含义，为的是去给长辈请安时，一身香喷喷，讨长辈的喜欢，这是礼的题中之义。敬祖如此，敬天地山川河岳亦是如此。可见香自古以来，就是我国文化不可分割的一部分。

有趣的是，香这么重要，但名香原产我国的并不多。无论是佩戴还是熏香，最早使用的都是禾本科的茅香，西汉时才有树脂类香料传入。历史上有记载的第一种名香，就是西汉中叶经海上丝绸之路，由广州登岸的龙脑香。龙脑香是龙脑香树树脂凝结的白色晶体，古称为“膏香”、“婆律膏”。它的香气“为百药之冠”，《酉阳杂俎》说天宝年间交趾国进贡过一些，李隆基那么大方，也只赏赐给贵妃十来枚，香气可在十几步外闻到。

与龙脑香几乎同时漂洋过海来到中国的名香，是苏合香。关于它有个谣传，说它是狮子的粪便，实则同样是树脂香，印度、土耳其等地都产。龙脑、苏合等香的传入，改变了国人用香的方式。原先的茅香可以直接点燃，所以用的都是炉身很浅的豆式熏炉，但树脂香要配合炭火，于是有了博山炉。文艺青年的书房里没有博山炉，就好比女神的衣橱里没有包包。

汉朝的宫廷里总是香香的，大臣们上殿言事，必须怀揣香囊、佩戴兰草，嘴里不含鸡舌香不让开口说话。鸡舌香据考证是丁香，也是舶来品，后来才有了广州本土产的来替代。另一种发现于汉朝，不能不提到的香，是沉香，东汉杨孚的《交州异物志》里的记载或许是最早的。再加上佛教传入东土，浴佛用的种种奇香一并传入，使汉朝成了古代香味史上最重要的时代。

正因为大部分香料都是外来的，颇为难得，所以外来香料每每成为时尚界的热点话题，也就不奇怪了。魏晋南北朝时，迷迭香从西域传入中土，当时的文艺界几乎是倾巢出动，为这种异域香料作诗撰赋，王粲、应玚、陈琳等名流一个没落下。

带头的是曹家那俩花花公子，曹丕和曹植。曹丕不仅写，还自己种，也不知道曹家人精力为什么这么旺盛。俩花花公子的爹更喜欢本土香料，大概是因为性格比较悭吝，贵的东西都拿来收买人心，自己只用便宜的，他发现绿叶紫花的蕙草闻起来不错，就拿来烧香，这件事在时尚史上也被记了一笔。他不是没有进口香料，拿来送人了，一次就送了五斤鸡舌香给诸葛亮。

跟香料有关的传说中，也常有西域人的身影。西胡月支国王遣使送了四两灵香给汉武帝，据说这一小撮大如雀卵、黑如桑椹的灵香，焚烧时非但香气可飘百里，还能使人死而复生，所以叫却死香，后来果然验证了这一说法，而且长安城内香足三个月。

兜渠国进献的兜木香，据说大小如豆，拿来涂擦宫门，香飘百里，还能治病，连关中的大瘟疫都被遏制住了。波弋国进贡的荼芜香，倒在地上则土石皆香，洒在朽木腐草上，立刻葳蕤起来，拿来熏枯骨，则肌肉皆生。

这些连名字都没有的西域人，是天生的商人。他们的营销案例就这样留在了史书里，因为他们和佛教、道教徒们的努力，终于使中原人相信香不仅仅是一种味道，它是药、是奇迹、是地位和财富。汉明帝学着用西域香料烧水洗澡，以治疗恶疮。从华佗开始，医者们试着将种种西域香料入药，发明方剂。无数士人学着用浴佛的香料水灌顶，保佑自己来生还是一个富贵闲人。

但这些善于营销的西域人从来不肯说出香料的秘密，他们一味地哄骗，骗说苏合香是狮子的粪便，骗说当地三十年不下雨，山上巉岩裸露，所以乳香中才有石屑。如果信了他们的邪，当然就要出高价，这是商业策略。

但这类案例里最经典的还不在国内，是阿拉伯人骗欧洲人。他们骗说阿拉伯有一种巨鸟，会从远处衔来肉桂树枝用于筑巢。阿拉伯商人们把牛肉放在外面，引这些巨鸟来衔，巨鸟衔回巢往下一扔，牛肉就把肉桂树枝打下来了，于是欧洲人才有肉桂用。欧洲人信了这个邪，直到葡萄牙人来到斯里兰卡，看到那里茂盛的肉桂树林，才如梦方醒。

但唐朝人没有这样的运气，他们还是要继续信邪的，为此付出的财力难以计数，这就尤其显的唐人奢侈得过分。香料在唐人生活中占据着显要位置，唐人们爱它爱到发狂。宫廷中每次皇帝行幸，都要先以龙脑香、郁金香铺地，每逢腊日，还会赏赐臣子紫雪、红雪、面脂、口脂、澡豆等化妆品，原料自然少不了进口。

皇帝如此，权臣、富商自然不会例外。杨国忠造过一个香料亭子，比唐玄宗给杨玉环造的那个还要过分，后者不过用了沉香，前者是用沉香为阁，檀香为栏，以麝香、乳香调和成泥来抹墙壁。玄宗时的长安第一富商王元宝则在床前安置了两个木雕的小童，手里捧着七宝博山炉，彻夜焚香。这样耗费的香料，可比石崇炫富，上厕所要用沉香水和甲煎粉奢侈得多。与唐朝人相比，隋炀帝烧沉香山都显得很克制。

这种风气下，唐朝时尚史上出现了一种新玩法——斗香。传说中宗时宗楚客兄弟、纪处讷、武三思以及皇后韦氏等常常举办雅集，各自携带名香，比试优劣，与会者还要根据主题现场合香，看谁合的香最切题。此外还有一种更奢侈的玩法叫做印香，也叫香篆。用模具将香粉压制成印章或篆字，点燃后文字依次燃烧，可以品香观烟，这种方法最早是寺庙用来计时，唐朝的宗教氛围可见一斑。

唐朝时花出去的这些钱，宋朝时才又挣回来。宋朝时海上贸易空前发达，不仅进口，兼且出口，市舶司又抽上一笔重税，加上国内仿制技术日渐成熟，终于少吃香料贸易的亏。宋朝的阿拉伯商人非常郁闷，因为他们贩卖的蔷薇露被宋人仿制了，虽然品质不那么好，用的乃是茉莉。

宋朝人不仅用香水，还喝。《清异录》里写：“荆南判官刘彧，弃官游秦、陇、闽、粤。箧中收大竹拾馀颗，每有客则斫取少许煎饮，其辛香如鸡舌汤。”用的当然是鸡舌香。《事林广记》里写仁宗时命翰林定熟水的品次，其中就有沉香熟水，制法倒也简单，不知道味道究竟如何。

宋朝还是属于茶的朝代，茶和香在宋朝不分家，龙凤团茶里就是加了香料的。有宋徽宗这种不务正业，识得银针茶之美，能写就《大观茶论》的皇帝，就有了李清照、苏轼、王安石等一批点茶、品茶的高手，有些不仅懂茶，还懂香。苏轼就是其中的佼佼者，是制香高手，他弟弟生日那天，他还亲自手制旃檀、婆律香篆以为贺礼。

因为有这样懂茶又懂香的高手，才可能会发现茶香和香料香是可以兼容的。诗人杨万里玩沉香是这么玩的，先拿上好的占城沉香碾制香粉，再用上好的双井茶煮过，去除残膏，加猛火煮过，火小会有浮沫。这样制作香水的方法，别处大概不会有。宋朝人这么会玩，终于使香文化在此时达到鼎盛。翻一翻《金瓶梅》、《红楼梦》就会知道，明、清时的香事，实在是没有超过两宋的“命题范围”。