史努比之父走的时候，为我们留下了两个灵魂

在漫画的璀璨星空中，有一部作品如同一颗温暖而持久的恒星，照亮了无数人的心灵，那便是《花生漫画》。它的创作者查尔斯·舒尔茨，用近 50 年的时光，为我们编织了一个充满爱与哲理的世界。
 
 一、创作之旅与告别
2000 年 1 月 3 日，查尔斯·舒尔茨完成了《花生漫画》系列的最后一幅作品。在这最后的篇章里，他借打字的史努比写下了一封深情的告别信。那时候的他，或许已经预感到了什么，这封信仿佛是他对这个陪伴了自己一生的漫画世界的深情告白。2 月 12 日，当刊载着这封告别信的报纸还在运往各地的途中，命运却悄然降临。舒尔茨因癌症病发，意外跌落床下，而后静静地离开了这个世界。然而，在他离去之时，《花生漫画》早已如同一股温暖的洋流，传播至全球七十五个国家，每天陪伴着 3 亿 5 千万读者一同欢笑、一同感动。这部连载了五十年的超长篇幅漫画，虽然在此刻永远停止了更新，但它在人们心中留下的印记，却永远不会磨灭。
 
 二、查理·布朗：普通人的缩影与不屈精神
在许多人眼中，作者舒尔茨本人就是查理·布朗的原型。这个圆头圆脑的小男孩，在成长的道路上充满了坎坷。中学八年级时，他的学业成绩一塌糊涂，代数、英文不及格，物理甚至考了零分。他在社交方面也举步维艰，害怕约女孩出去，很少有人主动与他打招呼，他就像一个透明人般存在于人群之中。体育方面也不尽如人意，尽管努力进入了学校的高尔夫球队，却在学年最重要的比赛中输掉了。他的生活似乎总是被失败的阴霾所笼罩，然而，正是这样一个看似平凡甚至有些“笨”的孩子，却成为了无数人心中的经典形象。
 
查理·布朗的命运，仿佛是生活中大多数普通人的写照。他就像一颗投入人海的重磅炸弹，引起了广泛的共鸣。对于我们中的大多数人来说，失败往往比成功来得更为频繁，而查理·布朗正是这种现实的缩影。他的生活就像是露西手里的那个球，充满了诱惑与欺骗。露西总是千方百计地劝他相信这是踢球的“真正机会”，但每次都会在最后关头把球抢走。五十年来，查理·布朗一次又一次地上当受骗，永远只能踢个空。可即便如此，他也从未放弃过对生活的希望和对美好的信任。每次失败后，查理只会忧郁而带有诗意地嘟囔两声，然后在下一次机会来临时，依然会像堂吉诃德一样勇敢地冲上前去。在美国，人们常形容一个很少走运但永不垮掉的人说：“He/She is a born Charlie Brown.（他/她是天生的查理布朗。）”当生活充满恶意，如漫画中那般艰难时，我们是否能像查理·布朗一样，即使明知可能徒劳，也依然坚定地选择相信呢？这是查理·布朗带给我们的深刻思考。
 
 三、史努比：乐观与人文精神的象征
在《花生漫画》的世界里，还有一个角色光芒万丈，甚至让主角查理·布朗都有些黯然失色，那就是史努比。其实，在创作史努比这个形象时，舒尔茨也融入了自己的一部分特质。从某种意义上说，史努比是舒尔茨充满乐观的另一面。
 
这只热爱写作的小狗，总是在红屋顶上用打字机敲下一个个充满奇思妙想的故事。尽管他的努力换来的大多是一封封充满谩骂与讽刺的退稿信，但他从未气馁。就像早年的舒尔茨一样，高中时未能成功发表一幅漫画作品，在《花生漫画》之前，报社也屡屡拒绝他连载的请求。当史努比再一次打开编辑来信，看到上面嘲讽地写着：“亲爱的投稿者，感谢您近来未曾投稿，这正符合我们目前的需要。”他却满不在意地笑着露出牙齿，仿佛在说：“我就喜欢看编辑求我（别再投稿）的样子。”这种乐观豁达的心态，或许正是舒尔茨在面对挫折时无数次用来安慰自己的方式，也正是这种精神支撑着他继续埋头创作着自己挚爱的漫画。
 
史努比的魅力不仅仅在于他的乐观，还在于他所展现出的人文主义精神。这只富有个性的小狗从不承认自己作为狗的身份，他的思想比任何人都自由。当他的主人查理说：“报纸上说正在办狗展，史努比，你有没有兴趣去参加？”史努比却心想：“我才不要参加呢，我一只狗都没有养。”他以独特的视角看待世界，当一片秋叶飘落，有人暴跳如雷，大骂：“愚蠢的叶子！”有人看到了叹息：“幸福总是在别处。”唯独史努比和落叶翩翩起舞，向地上的叶子鞠躬：“谢谢你，多么美妙的一支舞！”从他的身上，我们看到了几个世纪以来文学作品所描述的，也是人文主义者所坚持的“人之所以为人”的精神。在《花生》停止连载后，一代代的大人依然会拿史努比作榜样教育自己的孩子：“像史努比一样思考，你也能成为思想家。”借史努比、查理·布朗之口，舒尔茨说出了一句句孩子气又充满哲思的话，他用自己的画笔和文字，将孩子与大人的世界联系在一起，让任何一个人都能从漫画里找到自己的缩影。在这个技术与物质不断挤压我们精神空间的时代，他用湿润的笔尖向我们传递着简单的幸福，用简短的语句表达出我们内心深处对爱的渴望、对未来的热衷与期盼。
 
 四、舒尔茨的灵魂印记
翻开《花生漫画》，我们会发现查理·布朗和史努比其实都是舒尔茨的一部分，是他屡受打击又永不妥协的两个灵魂。著名作家许知远在为《史努比漫画全集 1950 - 2010》所作的序中写道，这个漫画形象代表着永恒的人类困境——梦想与现实的冲突。舒尔茨利用那条爱幻想的狗和那个不合时宜的孩子所表现出的人性光辉，使得那些连载漫画不管多么雷同，也能产生一种渗透心灵的表现力。正是查理·布朗和史努比这两位互相依偎着的核心人物，让这部事事难以圆满的漫画有了蓬勃的生命力，也让《花生漫画》成了奥巴马口中“美国人民的安全毯”。
 
一转眼，查尔斯·舒尔茨已经离开我们十九年了。在另一个世界的花生村里，或许他正静静地望着懦弱平凡的查理牵起红发女孩的手，看着圆鼻头的小狗继续在嘲笑中满不在乎地做自己的梦。舒尔茨的遗孀 Jean 在一次采访中透露，他在晚年一直感到不安：“Sparky（舒尔茨始自童年的昵称）总担心自己是个乏味的人，尽管他很成功。”然而，对于每一个看着《花生漫画》勇敢长大的孩子来说，舒尔茨的灵魂是无比耀眼的。他用自己的作品教会了我们，是什么让我们成为“人”。我们由衷地感谢他，感谢他为这个世界带来了如此珍贵的礼物，让我们在漫画的世界里找到了温暖、勇气和希望。他的作品将永远流传下去，成为人类文化宝库中一颗璀璨的明珠，继续照亮我们前行的道路，陪伴着一代又一代的人成长。