“史努比狗狗”：从歹徒到商人 史努比狗狗的经理

20年走来，这位饶舌歌手已经远离暴力，变成了精明的宣传高手和营销专家。

2009年11月一个寒冷的早晨，史努比狗狗(Snoop Dogg)花了一分钟时间，躲在超大号的黑色SUV里照镜子，毫不理会几十名恳求他注意的粉丝。

接下来是表演时间。黑色羊毛风衣像斗笠一样披在细条纹西装上，标志性的辫子别在脑后，这位身高6英尺8英寸(1.92米)的饶舌歌手悠闲地走过护栏，来到纽约证券交易所，敲响开盘钟声——这是一个旨在鼓励创业精神的活动的一部分。

一个小时后，面对几百名十几岁或二十几岁、渴望着“史努比精神”的企业家，慢吞吞地重复着CNBC主持人玛利亚·巴蒂罗姆(Maria Bartiromo)提出的问题。“我经商生涯中做过的最重要的决定？”他一边说着，脸上一边掠过各种各样的情绪，哪怕是他戴着墨镜，这些情绪仍是清晰可见。“是我周围人们的选择。一开始创业的时候，我带上了所有人，街坊邻居家的哥们，还有罪犯。我说：‘大伙儿加油，我们能行。’后来我不得不意识到，我们不行。但是我行。”

如今，像史努比狗狗的经理、沃顿商学院1999届校友泰德·钟(Ted Chung)这样的哥们正在帮助他打造多元化的经营策略，以防止公众音乐品味反复无常而造成损失。Nielsen SoundScan表示，他今年推出的第十张专辑《恶游仙境》(Malice N Wonderland)未能引起瞩目，只售出26.3万张大碟，下载量不过36.2万。但流行歌手凯蒂·佩瑞(Katy Perry)的歌曲、史努比狗狗伴唱的《加州女孩》迄今已创下330万的下载量，被捧为夏季热歌。

类似于这样的合作帮助这位饶舌歌手荣登《福布斯》2010嘻哈界吸金王的第七位。据估计，去年，音乐销售、巡回演出、特约表演，以及那些以他的名字、模样和深沉的男中音为卖点的史努比狗狗品牌产品为他带来了1500万美元(泰德·钟估计，代言合约和品牌产品占据其收入的三分之一)。史努比狗狗无处不在，以至于我们几乎已经忘记，在饶舌音乐滋生暴力文化这一观点上，他曾被国会议员拿来当作典型。

“很多品牌感觉是高不可攀的，”饶舌歌手说，“但当你与史努比狗狗接触时，他会拉近你与品牌的距离，感觉好像是它属于你的一部分。”的确，史努比狗狗试图打动消费者的方式与大部分饶舌歌手不同。他的产品包括这些：Tom Tom GPS导航仪的用户可花费12.95美元下载史努比狗狗的声音为自己指路；唱片爱好者可花费79.95美元购买黑色或蓝色漩涡图案的史努比狗狗Skullcrushers耳机；花费19.99美元，你便可以穿上Neff Snoop Micro DoggT恤。

2009年从史努比狗狗团队退休，但仍然担任顾问的前经理康斯坦丝·施瓦茨(Constance Schwartz)表示，让史努比狗狗获得营销者的青睐是一个规划明确的漫长过程。曾经担任过NFL营销代表的施瓦茨说：“我们并不是等着电话来找我们。我们积极出击，设法争取那些在我们看来值得合作的企业。”

科多扎·卡尔文·布罗德斯(Cordozar Calvin Broadus)由于瘦长的体形和比例奇特的面孔而被母亲唤做“史努比狗狗”。1971年，他出生在加州长滩(Long Beach)，童年时在当地的浸会教堂参加合唱团。在他被嘻哈音乐制作人安德瑞·扬(德瑞博士)发掘时，他已经因携带可卡因在加州监狱服刑过好几年了。1992年，21岁的史努比狗狗在“德瑞博士”的标志性唱片《慢性》(The Chronic)中的几首歌里留下了声音，该专辑很快取得数百万的销售量，令二人跻身超级巨星行列。

在《慢性》为他带来的名气达到巅峰之时，1993年8月25日，史努比狗狗驾驶吉普车，他的保镖在乘客座位上开枪射杀一名男子。在三个月的审讯之后，1996年2月，洛杉矶的陪审团判定他为从犯。之后，他邀请陪审团去夜总会庆祝。

九十年代中后期，几乎每次与史努比狗狗有关的公开新闻发布会都免不了提到开枪和其他违法行为。1997年，与史努比狗狗同属死囚唱片公司(Death Row Records)的歌手图帕克·沙克(Tupac Shakur)和竞争对手东海岸唱片(East Coast)公司的饶舌歌手Biggie Smalls均在一场著名的饶舌界争斗中被射杀。史努比狗狗取消了1997年的巡演，1998年，他宣称害怕和厌恶死囚唱片的老板苏吉·奈特(Suge Knight)，逃离了公司。几度身陷囹圄的奈特曾不得不在狱中打理唱片公司，风传他与两起谋杀不无关系。

离开死囚唱片、参加一些公开谴责暴力的电视广告之后，史努比狗狗渐渐摆脱了黑帮歹徒的形象。他出演了多部影片，其中最为感人的是与丹泽尔·华盛顿(Denzel Washington)联袂出演的《训练日》，他在片中扮演一位残疾的毒贩。但他保留了粗俗的一面：在他主持的商业活动中包括了由他亲自导演制作的一部色情电影《史努比狗狗也好色》(Snoop Dogg Hustlaz)，还与成人片公司“美女也疯狂”(Girls Gone Wild)进行过视频合作。

史努比狗狗为主流接受的转折点是与李·亚科卡(Lee Iacocca)的合作。在2005年的电视广告中，看起来并不搭配的两个人驾驶一辆高尔夫球车兜风，而前克莱斯勒总裁亚科卡弄不懂史努比狗狗称赞克莱斯勒车的“fo shizzle”一词(译注：fo shizzle是美国饶舌音乐中for sure的变体)。“没人想过史努比狗狗穿上高尔夫球衫会是什么样子。”

施瓦茨说，与克莱斯勒达成交易花了整整一年的时间，“我们得说服他们，与史努比狗狗合作不存在危险，他可以促进汽车销量。”施瓦茨说，亚科卡的庇佑反过来又令史努比狗狗得以“安全”的形象代言其他合约。她还促使史努比狗狗结束了与“美女也疯狂”的下流关系。

除了形象变化之外，施瓦茨还将史努比狗狗的成功归功于他的远见和看似无穷无尽的精力。施瓦茨说：“我们需要两位经理的全职工作才勉强跟上史努比。”同行称，他自称抽大麻绝非信口开河，但他很少喝酒。他常常打盹，但睡眠很少。

在2001年惊悚片《识骨寻踪》(Bones)中指导史努比狗狗的厄内斯特·迪克森(Ernest Dickerson)导演说：“我与他合作那会儿，他工作刻苦、做事有条有理，这在业界是人所共知的事情。在我看来，他总能遵守时间、记住自己的台词，并且时刻把握住角色的走向。”

与史努比狗狗合作过的人还说，他不是那种把致富梦的实现之旅交给下属的名人，而是会专心致志、打理所有生意的细枝末节。Skullcandy企业发展副总裁克拉克·宫崎(Clarke Miyasaki)说，史努比狗狗亲自修改耳机的设计，协助公司撰写新闻稿。

史努比狗狗的其他事业还包括担任阿迪达斯的全球大使，并计划在2011年洛杉矶NBA全明星赛上推出史努比狗狗品牌的运动鞋。他是Priority Records唱片公司的主席，帮助公司重新发行过去的饶舌歌曲，寻找新的人才。

史努比狗狗还拥有宏伟的计划，正如他常说的那样，他打算将自己的“印记”按到其他领域。他说要开设“史努比市场”(Snoopermarkets)，服务于贫穷的城市地区，每样商品售价不超过20美元。他还准备开设一家夜总会连锁店Snoopies：“我想在世界各地建立起夜总会，人们可以在业余时间光顾享乐，喝饮料抽大麻。”他承认，自己希望从大麻法规的自由化中获得利润。“资本主义是个好主意。我一定要实现这些目标。”

他还希望建起一家体育管理机构，负责一个为洛杉矶贫困地区7-14岁男孩成立的非营利性橄榄球联盟。这个联盟已经延伸到了芝加哥。是啊，世界和平也在史努比狗狗的计划之列。“我要去那些谋杀率高的地方，把谋杀率降下来。”他说。

作为一名技艺高超的推销高手，史努比狗狗从未放弃过宣传史努比狗狗品牌的机会。“准备好吧，”他说，“史努比狗狗将出现在你身边。”很难相信他做不到这一点。